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La conciencia ecoldgica ha experimentado un
enorme crecimiento en las ultimas décadas

y, con ella, han surgido formas prejuiciadas
de comprender la relacién de la arquitectura
con la naturaleza. La necesidad urgente de
preservar el entorno natural ha conducido a
normativas generalizadoras y poco flexibles
que, lejos de contemplar la experiencia
concreta, impiden el florecimiento del paisaje
construido extraordinario. Afortunadamente,
esto no siempre ha sido asi: cabria
preguntarse, por ejemplo, si es preferible la
pared rocosa oriental del valle del Arabah
(Jordania) preservada en su estado natural,

o la experiencia del paisaje construido de
Petra, que transforma el paisaje original

del valle y le confiere una nueva identidad,
cargada de belleza y significado. Una reflexion
sobre este tema nos invita a dirigir la mirada
hacia el pasado reciente para fijarnos en la
propuesta utdpica de un arquitecto espaiol,
internacionalmente reconocida en su tiempo
y hoy casi olvidada: el proyecto de un

hotel en la roca de Gozo (Malta, 1967), de
Julio Lafuente. Un ejemplo moderno cuya
sensibilidad poética y potencia expresiva
muestran que el exceso de prevencion ante la
intervencion del hombre en la naturaleza no
siempre es conveniente.

Ecological consciousness has seen enormous
growth in recent decades and prejudiced
ways of understanding the relationship
between architecture and nature have
emerged. The urgent need for preserving
the natural environment has led to general
and inflexible regulations that, far from
regarding the specific experience, prevent
the appearance of the extraordinary built
landscape. Fortunately, this has not always
been so: we might wonder, for example,
whether it is preferable the eastern rock face
of the Arabah Valley (Jordan) preserved in
its natural state, to the experience of Petra
built landscape, whose transformation of the
original scene gives it a new identity, full of
beauty and meaning. A thought on this topic
invites us to take a glance to the recent past
and look at the utopian proposal of a Spanish
architect, internationally recognized in its
time and today almost forgotten: the project
of a hotel in the Maltese rock of Gozo (1967),
made by Julio Lafuente. A modern example
whose poetic sensitivity and expressive
power show that exceeding prevention to
human intervention in nature is not always
convenient.

Julio Lafuente / Utopia / Paisaje / Land art / Metabolismo / Megaestructura /// Julio Lafuente /
Utopia / Landscape / Land art / Metabolism / Megastructure
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Marta Pastor
Contra el prejuicio ecolégico: la experiencia concreta del paisaje construido
Poética del hotel en la roca de Gozo (Malta), de Julio Lafuente

(Fig. 1) La conciencia ecoldgica ha experimentado un enorme crecimien-
to en las ultimas décadas y, con ella, han surgido formas prejuiciadas de
comprender la relacion de la arquitectura con la naturaleza. La necesi-
dad de preservar el entorno natural ha conducido a normativas generali-
zadoras y poco flexibles que, lejos de contemplar la experiencia concre-
ta, impiden el florecimiento del paisaje construido extraordinario. Una
reflexion sobre este tema nos invita a dirigir la mirada hacia el pasado
reciente para fijarnos en la propuesta utopica de un arquitecto espafol,
internacionalmente reconocida en su tiempo y hoy casi olvidada: el pro-
yecto de un hotel en la roca de Gozo (Malta, 1967), de Julio Lafuente. Un
ejemplo moderno cuya sensibilidad poética y potencia expresiva mues-
tran que el exceso de prevencion ante la intervencion del hombre en la
naturaleza no siempre es conveniente.

La idea generadora del proyecto en Gozo se deriva, en primer lugar,

de la experiencia del paisaje y de la voluntad de integrar la arquitec-
tura construida en el entorno natural. Y, en segundo, de la capacidad

de invencion de Julio Lafuente, de la que, como sefiala Rafael Moneo
(Moneo, R. 1973), “ha dado tantas muestras, y que le hubiera permitido
entrar sin dificultad en las filas de los utopistas”.! La clave de la propues-
ta radica en la adhesién del edificio al acantilado y en una concepciéon
espacial dominada por el plano vertical. El conjunto esta formado por
dos hoteles, encastrados en una roca de 150 metros de altura y con una
capacidad total de 300 habitaciones, orientadas al sur. Una de las pre-
misas impuestas por Lafuente en el disefio del hotel es que todas ellas se
encuentren orientadas al mar. La decision implica sustituir el habitual
esquema de distribucién en espina de pez, de doble crujia, por un esque-
ma unilateral que reduce el ancho de la volumetria general del edificio
pero conlleva un aumento considerable de superficie frontal para dar
cabida a las 300 habitaciones. La estrategia de superponer al acantilado
la enorme superficie de las habitaciones le permite liberar el paisaje de
la cornisa de construcciones invasivas y preservar, asi, un lugar desde el
que poder admirar el mar en toda su amplitud. (Fig. 2)

El acceso principal al hotel se realiza por la meseta superior del acan-

tilado. En este nivel se distingue un volumen compacto de apariencia
suspendida que se apoya sobre pilotes para liberar la visual desde el

1. Sic. Moneo, R. “La obra de Julio Lafuente.” Nueva Forma. Madrid, mayo 1973, n. 88,
p. 56.
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Figura 1. Fotomontaje. Hotel en la roca,
Gozo (Malta), 1967. Archivo de Julio
Lafuente. Roma.

Figura 2. Detalle de la maqueta del
proyecto, en el que puede apreciarse la
rugosidad de la roca tallada en la madera.
Hotel en la roca, Gozo (Malta), 1967.
Archivo de Julio Lafuente. Roma.

Figura 3. Seccion transversal por la roca.
Archivo de Julio Lafuente. Roma.
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Figura 4. Planta de acceso con servicios
comunes, y plantas de los niveles 212, 132
y 32 de las habitaciones. Archivo de Julio
Lafuente. Roma.

" e 8. 21 niveau, étage courant : chambres et
C. 12 niveau, étaze courant: chambres et

vestibulo de planta baja.? Desde el acceso principal, el ascensor del
nucleo principal de comunicaciones desciende por una grieta practicada
en la roca hasta el vestibulo inferior del hotel y el embarcadero que per-
mite su acceso desde el mar. (Fig. 3) (Fig. 4) (Fig. 5)

En relacion con la genealogia de la forma del hotel, las primeras referen-
cias del proyecto en Gozo se remontan a los asentamientos primitivos
del hombre en las cavidades naturales de las rocas y a sus primeras expe-
riencias en la construccién del paisaje rupestre. El templo de Abu Sim-
bel, en Nubia, las cuevas de Ajanta en la India, la arquitectura excavada
en laroca, en Cappadocia, el asentamiento de Petra, en Jordania, o los
monasterios del Monte Athos son algunas de las raices protohistdricas
sugeridas en los textos publicados sobre el proyecto de Gozo a finales de
los sesenta.?

Las grutas excavadas en la piedra han servido desde los origenes como
refugio para el hombre si bien, en general, estos asentamientos se

han hecho de forma espontanea y no planificada. Lo que si constituye
una singularidad de los ejemplos citados, es que la apropiacion de la

2. La forma de este volumen parece mas una sugerencia esquematica que una deci-
sion definitiva. Lafuente parece servirse del lenguaje moderno —volumen prisma-
tico regular sobre pilotes, ligero voladizo estructural, organizacion en torno a un
patio— para comunicar de un modo efectivo la organizacién del programa como
una de las aproximaciones mas faciles en la comunicacion del proyecto en su
etapa inicial.

3. En el libro Matrix of Man, Sybill Moholy-Nagy se refiere al hotel de Lafuente
como “la version renovada de los antiguos salientes de roca de las costas espariolas,
de las islas italianas, y del Monte Athos en Grecia —montarfias excavadas por un
laberinto de cuevas—. [...] El hombre ha sustituido la cesta izada con cuerda por
un hueco de ascensor en la roca que desciende hasta el nivel del mar.” (Moholy-
Nagy, S. Vacation town of Gozo. Matrix of Man: An illustrated history of urban
environment. Ed. Preager. Nueva York, 1968, p. 287).También L’Architecture
d’Aujourd’hui sugiere la idea de revision de la historia: “Esta nueva solucién con
antecedentes célebres —Petra, Abusimbel, Meteoras— permite integrar en el paisaje
y en la cornisa el importante volumen de uno o varios hoteles”. (“Hotel a Gozo, ile
de Malte”. L’Architecture d’Aujourd’hui. Paris, julio 1967, n. 132, p.s.d.). Para la
revista britanica The Architectural Review, “no faltan precedentes de excavaciones
en la roca, como confirma la extraordinaria arquitectura de Abu Simbel o de las
cuevas de Ajanta, o las iglesias rupestres de Capadocia”. (“Maltese rock-scraper.”
The Architectural Review. Londres, febrero 1968, p. 94). Casabella alude, de nuevo,
a la lectura atemporal y de continuidad historica que Sibyll Moholy-Nagy realiza
sobre el proyecto de Lafuente, “cuyos valores no se encuentran en modificaciones de
la forma, sino en su continua readaptacién a las esenciales experiencias espirituales
del hombre”. (“Albergo nella roccia, Gozo (Malta).” Casabella. Milan, mayo 1969,
n. 334, p. 55).
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Figura 5. De izquierda a derecha: enclave
arqueoldgico de Petra (Jordania, s. VIII
a.C.); grutas de Maijisshan (China, 384-
417 d.C.). Las pasarelas de acceso a las
antiguas cuevas, que constituyen una
sugerente estructura, se han instalado
durante la segunda mitad del s. XX (fecha
exacta sin determinar); y Monte Athos
(Grecia, s. XIV).

naturaleza alcanza niveles tan extraordinarios que la arquitectura en ella
construida, responsable de su transformacion, mejora la condicién del
paisaje original y le confiere una nueva identidad cargada de significa-
cion. A proposito de esto, Architectural Design publica sobre el proyecto
en Gozo, en 1967: “el hotel se relaciona con el acantilado tan imaginativa
y naturalmente que no obstruye nada, no resulta pretencioso y —lo que
resulta mds extrafnio en esta época— los edificios parecen mejorar el entor-
no natural.”™

Mas alla de la condicion de proyecto no construido y de las diferencias
derivadas de la distancia temporal con los ejemplos citados —técnicas y
materiales de construccién completamente diferentes, lenguaje y semio-
tica distintos, repercusion de las correspondientes connotaciones histo-
ricas—, la lectura comparada mas significativa se refiere a dos aspectos:

La posicion relativa del conjunto en el soporte de la roca. Tanto en
Gozo como en Petra se plantean arquitecturas excavadas e inscritas, con
mayor o menor relieve sobre el mismo, en el plano de la garganta natu-
ral. En el caso del Monte Athos, sin embargo, los edificios se construyen
principalmente sobre la cispide de la montana, es decir, en cierto modo
siguen buscando el plano horizontal para su apoyo.

La inversion del programa derivada del acceso superior. Tanto en
Gozo como en el Monte Athos, el acceso principal se realiza desde la
parte superior y sus recorridos internos principales se mantienen, casi
integramente, en el plano vertical. En el resto de ejemplos citados se
contempla el plano horizontal inferior del suelo natural como plano de
acceso, al modo convencional, y los recorridos internos no excluyen su
expansion profunda en horizontal hacia el interior de la roca.

El proyecto de Gozo aporta un grado adicional de invencion en la forma
de ocupacion del paisaje que se fundamenta en la radicalidad de la con-
dicién vertical de los accesos y recorridos internos, y supone, por tanto,
un paso mas en la emancipacion de la arquitectura del plano horizontal
natural.

Entre las referencias mas cercanas en el tiempo es preciso citar, por alu-
sion a la resena del hotel en Gozo publicada en The Architectural Review

en 1968, el segundo estudio Rog et Rob, que Le Corbusier realiza para un
hotel en Cap Martin, en 1949. “Le Corbusier sugiere pasajes subterrdneos

4, “Nesting.” Architectural Design. Londres, octubre 1967, p. 443.
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Figura 6. Estudio para un hotel en las
rocas. Roquebrune. Le Corbusier, 1949.
Signatura: documentos 18683 y 18686 Rog
et Rob. Roquebrune-Cap Martin, France,
1949. Fondation Le Corbusier. “© FLC-
ADAGP

y ascensores para dar servicio a una especie de motel extendido por la
escarpada costa rocosa de Cap Martin.” Los croquis muestran un “hotel
en costra”, formado por unidades habitables separadas. Los pasillos han
sido reemplazados por terrazas con cubierta vegetal sobre una losa de
hormigdn, con limoneros en la parte superior. La secciéon muestra como
las células se adaptan a la ladera escarpada, situada bajo el pequefio
casco antiguo de Roquebrune. Le Corbusier considera inservible el plano
del terreno, por su elevacion casi vertical desde el mar y por las malas
condiciones del sendero de acceso, de modo que el aterrazado dispuesto
en las habitaciones se deriva, precisamente, de lo abrupto de la pendien-
te hacia el mar.® (Fig. 6)

La alusion al proyecto de Roquebrune es obligada dada la analogia tipo-
légica, la fragmentacion en modulos del programa principal y la comun
situacién al borde del mar. La compacidad de ambos proyectos difiere
substancialmente: en Roquebrune los espacios intersticiales entre las
células se habitan con elementos ajardinados, mientras que, en Gozo, el
conjunto de las habitaciones es compacto y el espacio exterior se disfruta
mediante la observacion, no por la estancia en el mismo. Por otro lado, la
pendiente del soporte rocoso en Cap Martin, aunque escarpada, no llega
a la verticalidad del acantilado de Gozo, por lo que las soluciones deriva-
das de ambos presentan condiciones ante la verticalidad muy distintas.

Otro ejemplo, mas reciente, de asentamiento en las rocas es el proyecto
turistico Ciudad de las Gaviotas (1963), de Fernando Higueras, conce-
bido para los acantilados de Famara, al noroeste de la isla de Lanzarote.
Higueras describe el proyecto “como colonias de mejillones empotrados
en el risco de Famara, con acceso desde galerias interiores a las que se
llega, sin vistas al mar, por ascensores que descienden desde los jardines
hundidos en la roca de superficie.” Y prosigue con la descripcion de las
unidades habitables, localizadas en la superficie vertical del acantilado,
en una zona comprendida entre los 260 m y los 500 m de altura sobre
el nivel del mar: “formadas por piezas prefabricadas voladas y colgadas
del abismo de 600 metros sobre el mar [...]; y de las conexiones verticales

5. “Maltese rock-scraper.” The Architectural Review. Londres, febrero 1968, p. 94.

6. Proyecto Roq et Rob. Roquebrune-Cap Martin, France, 1949. Descripcion facilita-
da por la Fondation Le Corbusier.
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Figura 7. Ciudad de las Gaviotas (1963).
Playa de Famara, Lanzarote (Canarias).
Fernando Higueras.
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planteadas: “el acceso a las playas de Famara [se realiza] desde los ascen-
sores que, al mismo tiempo, recogen el agua potable tinica existente en la

» 7

isla”.

De ambos proyectos —el hotel en la roca, en Gozo y la Ciudad de las
Gaviotas, en Famara— se deduce la fascinacion por la radicalidad del pai-
saje natural y el compromiso con la condicién vertical de su arquitectura,
que afronta la ocupacion del precipicio como un desafio. También en
ambos se hace referencia a la tipologia de rascacielos: en el proyecto en
Gozo, a través del titulo “Maltese rock-scraper”, con el que aparece en The
Architectural Review en febrero de 1968, que comprende el proyecto en la
roca como una reinterpretacion del término sky-scraper o rascacielos. En
el proyecto en Lanzarote, Higueras se refiere al acceso a la playa “desde
los ascensores de los rascainfiernos”,® en alusion a la inversion del pro-
grama y de la tipologia habitual del rascacielos, propiciado por el acceso
desde la parte superior de la roca hacia el interior de la misma. (Fig. 7)

En el proyecto de Higueras la arquitectura no se plantea como contraste
con el organicismo de la roca, sino por emulacién a las formas naturales
de la misma. Se trata de un proyecto de configuracion rupestre, con un
lenguaje organico afin al lenguaje espontaneo y, en todo caso, alejado

de la abstraccion. Por el contrario, el proyecto de Lafuente se sirve de la
geometria abstracta propia de la arquitectura moderna para introducir

7. Anotaciones manuscritas en los esbozos del proyecto. Ciudad de las Gaviotas.
(1963). Playa de Famara, Lanzarote (Canarias). Fernando Higueras.

8. Ibid. nota anterior.
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Figura 8. A la izquierda, Dwelling City
(1964), de Kenji Ekuan. Imagen superior,
maqueta del proyecto Clusters in the Air
(1962) para Tokio. Arata Isokazi. En la
imagen inferior, Hotel en la roca, Gozo
(Malta), 1967. Julio Lafuente.

en el paisaje natural un orden regular, en contraste con él. A pesar del
cardacter utdpico derivado de la magnitud y radicalidad de su arquitec-
tura, el proyecto en el acantilado de Gozo se muestra, a diferencia de su
precedente, como un proyecto susceptible de ser realizado. Un proyecto
ejemplar en la obra de Julio Lafuente, localizada, segtin sus propias pala-
bras (Lafuente, J. 1992), “entre la creatividad y la ejecucion”.’

Pero, ademas de estos antecedentes del proyecto en Gozo que, o bien
han sido construidos en contextos naturales con cualidades afines al
acantilado, o bien han sido resueltos con estrategias similares de ocupa-
cién del paisaje natural, la morfologia del volumen principal de las habi-
taciones del hotel obliga a dirigir la mirada hacia algunos ejemplos de
arquitectura metabolista japonesa de la década de los sesenta.!’

Entre ellos, destaca la megaestructura Clusters in the Air (1962), desa-
rrollada por Arata Isozaki justo antes de abandonar el estudio de Tange
para fundar el suyo propio, y cuya propuesta ignora el caos de la ciudad
precedente y plantea un conjunto de unidades habitacionales, agrupadas

9. Lafuente, J. En Muratore, G.; Tosi Pamphili, C. Julio Lafuente. Opere 1952-1991.
Officina Edizioni. Roma, 1992, p. 165. Traduccion de M. Pastor.

10. El proyecto del hotel en el acantilado de Gozo (1967) es el primero de una serie
de obras de Julio Lafuente en las que se distingue una influencia inequivoca de la
arquitectura japonesa. Entre 1971y 1978, Lafuente viaja a Tokio para supervisar
las obras de diversos proyectos que realiza para varios locales comerciales en la
ciudad. La arquitectura que Lafuente desarrolla en Japon se aleja del lenguaje
metabolista y se resuelve con formas organicas sinuosas. Es decir, Lafuente huye
en Japon de un lenguaje dominado por la arquitectura local y reserva sus incur-
siones formales en el metabolismo para proyectos que desarrolla fuera de Japon,
especialmente, en Jeddah (Arabia Saudi) y en Roma.
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en torno a grandes pilares de apoyo que las conectan con la ciudad infe-
rior. La estructura permite habitar el espacio aéreo sobre la ciudad de
Tokio a partir de una altura de 31m, que es la altura limite de edifica-
cién fijada por la normativa, y la modulacién favorece su construcciéon
mediante un sistema de prefabricacion. Durante la presentacion del
proyecto, Isozaki declara (Isozaki, A. 1991): “la ciudad de Tokio no tiene
remedio. No voy a volver a considerar la arquitectura que se encuentre por
debajo de 30m de altura [...] dejo todo lo que se encuentra por debajo de esa
altura para otros. Si alguien cree que puede revertir el caos de esta ciudad,
que lo intente”." (Fig. 8)

Veamos algunos aspectos comunes entre la megaestructura suspendida
sobre la ciudad de Tokio (1962), de Arata Isozaki, y el proyecto del hotel
en el acantilado de Gozo (1967), de Julio Lafuente:

La emancipacion del plano horizontal inferior. Ambas estructuras

se aislan del plano del suelo, constituido por la ciudad de Tokio en el
proyecto de Isozaki, y por la superficie del mar y la meseta superior del
acantilado en el proyecto de Lafuente.

La coexistencia de dos 6rdenes dimensionales: pequefia y gran escala.
Ambos proyectos proponen una subestructura de menor escala, formada
por las unidades habitacionales, y una estructura principal de grandes
dimensiones, constituida por la estructura y las conexiones principales:
en Tokio, los grandes fustes que soportan las viviendas configuran la
megaestructura; en Gozo, la gran estructura es el inmenso acantilado.

La condicién dinamica del conjunto. En gran medida determinada por
la importancia de los recorridos y espacios de conexion en la configura-
cion del edificio, y por a la presencia categodrica de la linea diagonal.

Otro ejemplo de estructura de grandes dimensiones, unidades modulares
y configuracion diagonal es la megaestructura Dwelling City (1964), de
Kenji Ekuan, resuelta mediante dos tetraedros invertidos superpuestos
con cuyas unidades habitables, constituidas por elementos de hormigén
“como cdpsulas adheridas a la superficie”, el hotel en Gozo presenta una
gran afinidad.”?

La propuesta de Lafuente se enmarca en un periodo en el que surge una
revitalizada conciencia del lugar, en gran medida, como respuesta a la
escasa flexibilidad para integrar la arquitectura en el paisaje que habia
definido el movimiento moderno anterior. Pero mas alla de la tendencia
de la arquitectura de la época a prestar mas atencion al lugar que en las
décadas precedentes, la naturaleza del paisaje del acantilado en Gozo
transmite una poética y una radicalidad tales que lo convierten en el
alma de la arquitectura que lo habita. El proyecto evoca la intervencion

11. Tto, T. Arata Isokaki Architecture 1960-1990. Moratorium and Invisibility. Rizzoli.
Nueva York, 1991. En Koolhaass R; Obrist, H.U. Project Japan. Metabolism Talks.
Taschen. Colonia, 2001, p. 50. Traduccion de M. Pastor.

12. Dwelling City (1964), de Kenji Ekuan, uno de los padres del metabolismo japonés.
En Koolhaas R; Obrist, H.U. Project Japan. Metabolism Talks. Taschen. Colonia,
2001, p. 496.
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emotiva, fisica, intelectual y cultural del hombre en la construccién del
paisaje, y constituye una operacion de alteracion de la escena natural
que se asemeja a una obra de land art.”® Esta analogia con las obras de
land art, como arte de la construccion del paisaje en un marco natural
cuyo principal objetivo es producir emociones plasticas en el observador
ante la experiencia del mismo, se comprende si analizamos algunas de
las cualidades propias de la construccion del paisaje de Gozo, entre las
que podrian destacarse:

La unidad entre la arquitectura y el lugar. El proyecto establece una
identidad de las condiciones natural y artificial —la roca y el cuerpo de
habitaciones del hotel—, de modo que ambas se con-funden en el paisaje
transformado, sin subordinaciones entre ellos. A proposito de esta cualidad
del proyecto de Gozo, Sybill Moholy-Nagy escribe (Moholy-Nagy, S. 1968):
“la morada del hombre se ajusta al lugar y el lugar se adapta al hombre.”*

La interiorizacion de la obra a través de la experiencia del hombre en el
paisaje. La comprension de la obra se encuentra determinada por la posi-
cion de referencia del hombre en relacion con el paisaje. Entre los diversos
modos de aproximacion a la obra se distinguen: la observacion. La loca-
lizacién de la arquitectura en la roca y su magnitud hacen que el edificio,
como totalidad integrada en el acantilado, solo pueda comprenderse o bien
desde el mar o bien desde el saliente oriental del hotel, es decir, desde el
punto de vista que conquista la imagen principal del proyecto. Las relacio-
nes topoldgicas. La localizacion del hotel en el acantilado permite una
posicion privilegiada sobre el mar —las habitaciones parecen volar sobre el
Mediterraneo— y una percepcién panoramica de los acontecimientos del
contexto —gaviotas, barcos, etc., incluidos en la imagen principal del pro-
yecto— en una relacion de mutua pertenencia. Segiin Dario Gazapo (Gaza-
po, 2010), “las relaciones topolégicas otorgan a la formacion geogrdfica una
situacion preponderante respecto al resto de acontecimientos que la rodean:
si recordamos las peliculas del oeste americano, casi siempre desarrolladas
en la inmensidad del paisaje, resultaba comtin distinguir la posicion de pri-
vilegio que los indios poseian respecto a los colonizadores americanos, al
localizarse en los promontorios, en las mesetas y disponer, en consecuencia,
de una percepcion total de un territorio que les pertenecia”.’® La experiencia
directa del espacio construido. El movimiento a través de la superficie
del plano vertical, a través de los corredores y de los nicleos de comu-
nicacion vertical, proporciona una experiencia de la obra y del paisaje
radicalmente distinta a la observacion del conjunto desde la distancia, y
facilita posiciones extra-ordinarias en relacion con el paisaje que no serian
posibles sin la intervencion artificial.

13. Coetaneo al proyecto en Gozo, el movimiento land art se inicia en los afios sesenta
y experimenta su mayor desarrollo en las dos décadas siguientes.

14. Esposa de Laszlé Moholy-Nagy y colaboradora en la Bauhaus, Sibyll Moholy-
Nagy es historiadora y y critica de arte y arquitectura. En su libro Matrix of Man,
publicado en 1968, incorpora el proyecto de Julio Lafuente como ejemplo de asen-
tamiento urbano en el entorno natural. Moholy-Nagy, S. Vacation town of Gozo.
Matrix of Man: An illustrated history of urban environment. Preager. Nueva York,
1968, p. 287.

15. Gazapo, D.; Lapayese, C. “;Desde donde... se construye el paisaje?” AUS. Valdivia,
2010, n. 7, p.12-15.
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Las dimensiones territoriales de la intervencion: la inmensidad del
acantilado, como cualidad de la que se apropia la arquitectura del hotel.
La grandeza del paisaje construido se debe, en gran medida, a la magni-
tud de la intervencién y a la radicalidad tanto del paisaje natural como
de la arquitectura que lo habita.

La construccion a partir de elementos naturales. La meseta superior,
la proximidad del mar y el acantilado son elementos constitutivos del
paisaje construido en Gozo, con sus atributos comtinmente aceptados:
tierra-estatica-gravedad, mar-dindmica-oscuridad, aire-luz-ligereza.

La operacion con formas geométricas. Mediante la incorporacién de
elementos geométricos abstractos, como la condicion lineal, la concien-
cia del plano o la superposicion de mallas reticulares, se produce un
efecto inesperado en el contexto que enfatiza su cardcter artificial y pro-
porciona al paisaje una nueva identidad.

La induccion de conceptos abstractos. La construccion del paisaje artifi-
cial de Gozo induce reflexiones acerca de conceptos abstractos como son,
entre otros, el orden y el caos, la nocion de limite o las ideas de espacio y
tiempo. Entre las cualidades propias del paisaje artificial destaca la capaci-
dad de proyectar un centro de atencién en la naturaleza, es decir, de esta-
blecer un orden artificial y preciso sobre el lugar natural, como si de una
marca se tratara. En el caso del hotel en Gozo, la malla regular abstracta
constituida por unidades idénticas agrupadas, superpuesta a la textura
rugosa e irregular de la roca, establece un centro de atencion en el contex-
to. En relacion al espacio-tiempo, es preciso reconocer que, mas alla de la
experiencia de continuidad histérica del proyecto, por alusion a los tradi-
cionales asentamientos en las rocas, el tiempo de recorrido en la arquitec-
tura del hotel no condiciona de un modo especial su experiencia espacial
ni viceversa. El paisaje en Gozo induce a reflexionar sobre la nociéon de
limite: la localizacion en el borde natural del acantilado, la arista artificial
constituida entre los volimenes superiores y el modulo de habitaciones,
la condicién vertical de la trama superpuesta a la superficie de la roca, la
linea de contacto con el mar o la grieta hendida en la roca, son compo-
nentes del proyecto constituidos en condiciones limite. La arquitectura
construida actiia como limite y, a la vez, como conexion entre los distintos
elementos que conforman el paisaje construido.

Sirvan de ejemplo de lo expuesto algunas obras de land art realizadas por
Richard Long a finales de los sesenta y principios de los setenta, como A
line made by walking (1967)' o Walking a line in Peru (1972)Y, o la obra

16. A line made by walking (1967). Richard Long. Obra realizada. Esta pieza se reali-
za en uno de los viajes de Richard Long a St. Martin desde su casa en Bristol, en
Inglaterra. Entre las etapas de un trayecto en autostop, se detiene en un campo
en Wiltshire, donde se mueve en distintas direcciones hasta que el césped alisado
capta la luz del sol y se hace visible como una linea. (Fuente consultada: archivo
de la Tate Gallery, Londres)

17. Walking line in Peru (1972). Richard Long. Obra realizada. Es una de las escultu-
ras —como asi las denomina— realizadas por Richard Long como resultado de uno
de sus largos recorridos por lugares remotos del mundo. La fotografia documenta
la huella dejada por el paso del autor sobre la hierba, una vez recorrido el trayec-
to. (Fuente consultada: archivo del MoMa, Nueva York)
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Figura 9. A line made by walking (1967) y
Walking line in Peru (1972). Richard Long.
En la imagen inferior, Niagara gorge path
relocated (1975). Michelle Stuart.

Niagara gorge path relocated (1975), de Michelle Stuart,'®cuyo caracter se
aproxima radicalmente a la obra de Lafuente. En ellas, la precisa linea recta
marcada por el movimiento del hombre en el territorio establece una divi-
sion que altera el paisaje original, y esta abstraccion geométrica produce
un efecto de extranamiento en el contexto similar al que produce la grieta
hendida para las comunicaciones verticales en la roca de Gozo. (Fig. 9)

Otro ejemplo de intervencion geométrica en el paisaje es la obra Albidn,
de Nicolas Feldmayer, junto a la costa de Dover. La matriz ordenada
de contenedores sobre la ondulante superficie del mar introduce un
orden regular abstracto en la superficie fluctuante del agua. De forma
analoga, la trama ortogonal del médulo de las habitaciones del hotel se
superpone a la rugosidad irregular del inmenso acantilado de Gozo mar-
cando un centro de atencién en el paisaje natural. (Fig. 10)

18. Niagara gorge path relocated (1975). Obra realizada. Michelle Stuart. En esta obra,
Stuart desenrolla un rollo de 140m de pergamino cubierto de muselina, que dis-
curre en cascada por una hendidura trazada en la garganta del rio Niagara, en Art
Park, Nueva York. (Fuente consultada: archivo del MoMa, Nueva York)

19. Albién (fecha sin determinar). Nicolas Feldmeyer. (Fuente consultada: archivo
oficial del artista).
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Figura 10. Propuesta de land art Albién
(fecha sin determinar), de Nicolas
Feldmeyer. Una matriz monumental,
formada por una superficie flotante de
contenedores de mercancias blancos al

pie de los acantilados de Dover. Segun el
autor, “balanceada por las olas, la instalacién
pretende generar un relieve abstracto”.
(Nicolas K. Feldmayer).

Tanto en la genealogia como en su vinculacion a obras de land art se
impone la naturaleza utdpica de la propuesta en Gozo.?° Para compren-
der el proyecto en toda su dimension, es preciso contextualizarlo de
nuevo en el marco de los afos sesenta, en los que las propuestas ideales
experimentan un enorme crecimiento. Los nuevos avances tecnologicos
permiten desarrollos formales dificilmente alcanzables en épocas pre-
cedentes. Surgen nuevos modelos utdpicos de construccién del paisaje

y de la ciudad mediante estructuras espaciales de grandes dimensiones.
En palabras de Giulio Carlo Argan (Argan, 1977), “La invencion formal no
encuentra trabas porque la tecnologia industrial lo puede hacer todo, inclu-
so convertir en realidad la utopia y la ciencia ficcion”. ®

El hotel constituye una de estas formas ideales de construccion del
paisaje, cuyo patron repetitivo denota elementos en comun, ademas de
los ejemplos metabolistas ya sefialados, con formulaciones utépicas de
ficcién como las propuestas por Archizoom o Superstudio,? dos grupos

20. En relacion con el significado etimologico de la palabra utopia, o no-lugar, el pro-
yecto del hotel en la roca paraddjicamente constituye, precisamente por su cons-
truccion del lugar y no por su condicién de proyecto no construido, la propuesta
utdpica por excelencia en la obra de Julio Lafuente.

21. Argan, G. C. Arte moderno 1770-1970. Tomo II. Ed. Fernando Torres. Valencia,
1977, p. 612.

22. Un afo antes de la presentacion del hotel en la roca, en 1966, se acuiia en Italia
el término superarchitettura, que da nombre a la corriente tedrica y conceptual
del movimiento italiano Radical Design, representado por dos grupos: Archizoom
y Superstudio. Ambos definen la superarchitettura como “la arquitectura de la
superproduccion, del superconsumo de energia, de la superinduccion al consumo, del
supermercado, del superhombre y de la gasolina stiper”. Los experimentos formales
de Archizoom y Superstudio nacen como desafio contra la fe en la tecnologia y
representan su particular concepcién del lugar y del orden social con aspiracio-
nes de ficcidn, es decir, con la expectativa de que no lleguen a nunca a realizarse,
“concebidos tan solo por su funcién catdrtica.”(Superstudio. “Utopia, Antiutopia,
Topia.” Argomenti e immagini di design. Milan, septiembre 1972, n.7, p. 42).
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italianos hacia los que Lafuente dirige la mirada en algin momento de
su carrera profesional. El plano de las habitaciones del hotel, homogé-
neo y abstracto, se organiza de forma analoga a la del proyecto Non-stop
City, de Archizoom: una malla descentralizada, continua y neutra que
funciona como un tablero de juego.? Archizoom propone un modelo

de urbanizacion global donde el disefio permite modificar los patrones
de vida y el espacio que ocupan, que puede adaptarse a circunstancias
cambiantes y permite, por tanto, nuevas formas de vida comunitaria.
Lafuente no se embarca en una generalidad tan amplia pero, el hecho
de que plantee dos versiones de hotel con idéntico soporte de reticula
y distinta configuracion, induce a pensar que el planteamiento pueda
extenderse a otros modos de ocupacion, al modo del proyecto de Archi-
zoom. La dimension territorial del proyecto y el soporte continuo de
reticula ortogonal en Gozo presenta, también, similitudes con la pro-
puesta de Superstudio para la Bienal de Graz (1969): el proyecto Via-
ducto de la Arquitectura.

El proyecto de Lafuente, a diferencia de estos ejemplos, concebidos no
con el animo de llegar a realizarse sino por su funcién estrictamente pro-
vocadora o catartica, manifiesta aspiraciones a ser construido. Prueba de
ello es la consideracién que muestra, aunque de forma embrionaria, por
los recursos locales, tanto en la definicion del sistema estructural como
en el procedimiento constructivo del edificio: Lafuente prevé el corte de
la roca del mediante un hilo helicoidal de acero, propone la recuperacién
de la roca extraida para construir otras edificaciones en la zona y la posi-
bilidad de arrojar el excedente rocoso al mar.?* La estructura dibujada en
los planos es, asimismo, perfectamente verosimil. De hecho, emplea un
lenguaje moderno conocido y facilmente transmisible, y se resuelve con
luces estructurales que no exigen inversiones extraordinarias de calculo,
de procedimiento o de material.

Es decir, la condicion utdpica del proyecto en Gozo, entendida como
propdsito improbable o irrealizable en el momento de su formulacién,
depende mas de su situacion al limite de lo socialmente admitido que
de lo fisicamente posible. Como reconoce Lafuente, aflos mas tarde
(Lafuente, J. 2007), “todo funcionaba bien hasta que los miembros de la
Comision que asesoraba al Gobierno concluyeron que la propuesta era
bella pero no factible como hotel”* En un articulo publicado sobre el
hotel en Gozo en 1973, Quaroni se refiere a las reticencias de la socie-
dad ante la intervencion del hombre en la naturaleza (Quaroni, L.
1972): “estoy, por ello, seguro de que la pared continua encastrada en la
roca amarillo-rosdcea del acantilado occidental de Gozo, tal como estd
magistralmente cortada en dos partes de diferentes dimensiones y formas,

23. Se publica por primera vez con el titulo “Citta catena di montaggio del sociale:
ideologia e teoria della metropoli”. Casabella. Milan, 1979.

24. Lafuente, J. “Hotel & Gozo, Malta.” L’Architecture d’Aujourd’hui. Paris, julio 1967,
n. 132.

25. Lafuente, J. En Gomez i Oliver, V.; Scaglione, P. Julio Lafuente. Visionarchitecture.
List Laboratorio. Roma, 2008, p. 102.
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Figura 11. Imagen superior: fotomontaje
del proyecto. Hotel en la roca, Gozo
(Malta), 1967. Archivo de Julio Lafuente.
Roma. En la imagen inferior, estado actual.
Fotografia reciente, tomada por J. D.
Montero desde el mismo punto que el
elegido por Julio Lafuente para la imagen
principal del proyecto.

hubiera demostrado, una vez realizada, que la repugnancia que hoy se

siente, en general, ante la intervencion del hombre en la naturaleza, es
infundada”

Lo sorprendente de esta cita de Quaroni es que se pronuncia en los

anos setenta, un momento en el que la intervencién arquitectonica del
hombre en el paisaje, especialmente en las regiones costeras, arrasa con
el entorno natural de un modo tal que el rechazo al que alude parece
entonces fundado. La cita, no obstante, tiene plena vigencia hoy, cuando
los excesos del pasado reciente han condicionado una postura socio-
politica temerosa e igualmente negativa, aunque situada en el extremo
opuesto, que no contempla la virtud de la experiencia concreta e impide,
con la mediocridad de una consigna genérica, la construccion de un pai-
saje extraordinario.

La excepcional relacion entre la arquitectura del hotel en Gozo y el lugar
no es, como ya se ha visto, una idea nueva, puesto que a lo largo de la
historia se han realizado incontables asentamientos en la roca en con-
diciones tan extremas como ésta. Lo que si supone una singularidad del
proyecto en el acantilado de Gozo es el lenguaje moderno con el que se
construye el nuevo paisaje. Y probablemente sea éste uno de los motivos
que impide, finalmente, que la radicalidad del proyecto sea aceptada por
los organismos institucionales de la isla, una traba que, afortunadamente,
no sufrieron sus precedentes historicos.

El proyecto del hotel en la roca no se construye y el entorno natural en el
que se asienta la intervencion continda intacto. (Fig. 11)

26. Quaroni, L. “Presentacion de las obras de Julio Lafuente.” Nueva Forma. Madrid,
mayo de 1973, n. 88, p. 4.
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