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1.	
   Respublica	
  Scotorum	
  
	
  

	
  
	
  
I	
  took	
  this	
  photograph	
  a	
  week	
  or	
  so	
  before	
  the	
  2014	
  Scottish	
  Independence	
  Referendum.	
  	
  
The	
  placard,	
  leant	
  on	
  a	
  rucksack	
  on	
  an	
  autumn	
  pavement,	
  was	
  part	
  of	
  a	
  spontaneous	
  
political	
  demonstration	
  in	
  the	
  centre	
  of	
  Glasgow	
  for	
  a	
  Yes	
  vote	
  in	
  the	
  Indyref,	
  as	
  it	
  became	
  
known.	
  	
  There	
  were	
  no	
  Yes	
  campaign	
  stewards,	
  virtually	
  no	
  police,	
  just	
  people	
  out	
  on	
  the	
  
streets	
  with	
  songs,	
  music,	
  posters,	
  placards,	
  saying	
  what	
  they	
  wanted	
  Scotland’s	
  future	
  to	
  
be.	
  	
  It	
  wasn’t	
  the	
  first	
  or	
  last	
  such	
  gathering.	
  	
  As	
  the	
  political	
  and	
  cultural	
  commentator	
  Neal	
  
Ascherson	
  put	
  it	
  in	
  his	
  poignant,	
  confident	
  article	
  soon	
  after	
  the	
  result	
  of	
  the	
  Referendum,	
  	
  

[T]his	
  long	
  campaign	
  has	
  changed	
  Scotland	
  irrevocably.	
  Campaign?	
  I	
  have	
  never	
  
seen	
  one	
  like	
  this,	
  in	
  which	
  it	
  wasn’t	
  politicians	
  persuading	
  people	
  how	
  to	
  vote,	
  but	
  
people	
  persuading	
  politicians.	
  At	
  some	
  point	
  in	
  late	
  spring,	
  the	
  official	
  yes	
  campaign	
  
lost	
  control	
  as	
  spontaneous	
  small	
  groups	
  set	
  themselves	
  up	
  and	
  breakfast	
  tables,	
  
lounge	
  bars,	
  bus	
  top	
  decks	
  and	
  hospital	
  canteens	
  began	
  to	
  talk	
  politics.	
  What	
  sort	
  of	
  
Scotland?	
  Why	
  do	
  we	
  tolerate	
  this	
  or	
  that?	
  Now,	
  in	
  Denmark	
  they	
  do	
  it	
  this	
  way…1	
  

And	
  that	
  sense	
  of	
  radical,	
  creative	
  possibility	
  was	
  all	
  around	
  us,	
  in	
  movements	
  such	
  as	
  
Women	
  for	
  Independence,	
  Lawyers	
  for	
  Yes,	
  Academics	
  for	
  Yes,	
  Common	
  Weal,	
  Bella	
  
Caledonia,	
  Radical	
  Independence:	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Ascherson,	
  N.	
  (2014).	
  	
  Scottish	
  independence:	
  the	
  biggest	
  surge	
  of	
  creative	
  democratic	
  energy	
  the	
  country	
  has	
  
ever	
  seen	
  must	
  not	
  go	
  to	
  waste.	
  	
  The	
  Guardian,	
  21.9.14.	
  	
  	
  



	
  	
  
	
  
The	
  movement	
  for	
  political	
  change	
  implicit	
  in	
  these	
  images	
  is	
  nothing	
  less	
  than	
  a	
  call	
  for	
  a	
  
creative	
  politics,	
  and	
  it	
  is	
  taking	
  shape	
  across	
  Europe	
  –	
  in	
  Greece,	
  in	
  Spain,	
  in	
  the	
  election	
  of	
  
the	
  new	
  Labour	
  leader	
  in	
  England.	
  	
  Common	
  Weal	
  is	
  a	
  good	
  example,	
  in	
  its	
  own	
  words	
  a	
  
‘think	
  and	
  do	
  tank	
  campaigning	
  for	
  social	
  and	
  economic	
  equality	
  in	
  Scotland’,	
  and	
  emerging	
  
from	
  the	
  ferment	
  of	
  Indyref.2	
  	
  Since	
  the	
  failure	
  of	
  the	
  Yes	
  campaign	
  last	
  year,	
  at	
  which	
  we	
  
might	
  have	
  expected	
  the	
  movement	
  to	
  evaporate,	
  that	
  movement	
  has	
  only	
  intensified	
  in	
  
Scotland.	
  	
  Scottish	
  National	
  Party	
  (SNP)	
  membership	
  has	
  soared	
  from	
  around	
  25,000	
  to	
  over	
  
110,000.3	
  	
  At	
  the	
  recent	
  UK	
  General	
  Election	
  the	
  conventional	
  parties	
  –	
  Labour	
  (for	
  so	
  long	
  
hegemonic	
  in	
  Scottish	
  politics),	
  the	
  Conservatives,	
  the	
  Liberal	
  Democrats	
  –	
  were	
  virtually	
  
wiped	
  out,	
  with	
  the	
  SNP	
  taking	
  56	
  of	
  59	
  seats.	
  	
  The	
  same	
  is	
  happening	
  in	
  local	
  council	
  bye-­‐
elections,	
  and	
  recent	
  polls	
  indicate	
  the	
  same	
  will	
  happen	
  in	
  the	
  Scots	
  Parliament	
  elections	
  
next	
  year.	
  	
  	
  
	
  
But	
  the	
  placard	
  is	
  also	
  an	
  allusion,	
  in	
  the	
  context	
  of	
  Scottish	
  literature,	
  to	
  the	
  work	
  of	
  the	
  
novelist	
  and	
  artist	
  Alasdair	
  Gray:	
  ‘work	
  as	
  if	
  you	
  live	
  in	
  the	
  early	
  days	
  of	
  a	
  better	
  nation’,	
  now	
  
inscribed	
  on	
  the	
  Canongate	
  Wall	
  of	
  the	
  Scots	
  Parliament	
  in	
  Edinburgh.	
  	
  As	
  Gray	
  freely	
  
acknowledges,	
  the	
  words	
  are	
  loosely	
  derived	
  from	
  the	
  Canadian	
  poet	
  Dennis	
  Lee’s	
  Civil	
  
Elegies,	
  a	
  powerful	
  poetic	
  sequence	
  written	
  over	
  40	
  years	
  ago,	
  a	
  lament	
  for	
  Canadian	
  
identity	
  lost	
  to	
  the	
  hegemonic	
  culture	
  of	
  the	
  USA	
  and	
  for	
  Canada’s	
  ecological	
  degradation.	
  	
  
For	
  Lee,	
  the	
  question	
  of	
  how	
  to	
  exist	
  in	
  Canada	
  was	
  part	
  of	
  the	
  larger	
  question	
  of	
  how	
  to	
  live	
  
in	
  the	
  world,	
  within	
  an	
  increasingly	
  urbanized	
  environment	
  that	
  erodes	
  ecological	
  balance,	
  
within	
  globalized	
  economies	
  and	
  multinational	
  corporations	
  that	
  overwhelm	
  cultural	
  
difference	
  and	
  local	
  variation.	
  	
  	
  
	
  
Gray’s	
  inscription	
  has	
  a	
  resonance	
  for	
  Scotland	
  and	
  Canada,	
  and	
  for	
  all	
  smaller	
  nations.	
  	
  But	
  
in	
  the	
  various	
  places	
  in	
  Gray’s	
  works	
  where	
  the	
  phrase	
  occurs,	
  he	
  makes	
  of	
  it	
  not	
  a	
  speech	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  See	
  their	
  website	
  at	
  http://www.allofusfirst.org.	
  	
  	
  
3	
  And	
  there	
  is	
  an	
  English	
  wing	
  to	
  the	
  SNP	
  –	
  Quinn,	
  B.	
  (2015).	
  	
  Surge	
  in	
  English	
  SNP	
  members:	
  ‘the	
  core	
  message	
  is	
  
very	
  attractive’,	
  The	
  Guardian,	
  17.7.15.	
  	
  	
  



anger	
  and	
  resistance	
  (think	
  of	
  the	
  words	
  of	
  Calgacus,	
  to	
  the	
  Caledonii	
  before	
  the	
  battle	
  of	
  
Mons	
  Graupius,	
  facing	
  Agricola’s	
  legions,	
  with	
  the	
  whole	
  scene	
  written,	
  directed	
  and	
  shot	
  by	
  
that	
  brilliant	
  cinematographer,	
  Tacitus)4	
  but	
  one	
  of	
  creativity,	
  hope	
  and	
  inspiration.	
  	
  It’s	
  a	
  
microcosm	
  of	
  what	
  has	
  happened	
  since	
  the	
  1970s	
  in	
  Scotland,	
  where	
  the	
  arts	
  have	
  
conducted	
  a	
  sustained	
  re-­‐imagining	
  of	
  Scots	
  identity	
  in	
  history,	
  culture,	
  literature,	
  cultural	
  
commentary,	
  linguistics,	
  music,	
  drama,	
  ethnology,	
  law,	
  politics	
  and	
  much	
  else.	
  	
  It	
  is	
  nothing	
  
less	
  than	
  a	
  re-­‐creation	
  of	
  the	
  narrative	
  of	
  the	
  nation	
  –	
  not	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  Scott	
  has	
  it	
  in	
  
The	
  Antiquary5,	
  but	
  in	
  the	
  way	
  that	
  Edwin	
  Morgan	
  does	
  in	
  Sonnets	
  from	
  Scotland,	
  or	
  James	
  
Robertson	
  in	
  his	
  novel	
  And	
  the	
  Land	
  Lay	
  Still.	
  	
  Morgan’s	
  44th	
  sonnet	
  in	
  the	
  series	
  of	
  51	
  can	
  
stand	
  for	
  all	
  such	
  creative	
  explorations,	
  archaeologies	
  and	
  re-­‐imaginings,	
  in	
  this	
  case	
  
constitutionality,	
  law	
  and	
  politics.	
  	
  Here,	
  the	
  time	
  travellers’	
  craft	
  lands	
  in	
  Scotland’s	
  future:	
  

The	
  Coin	
  
We	
  brushed	
  the	
  dirt	
  off,	
  held	
  it	
  to	
  the	
  light.	
  
The	
  obverse	
  showed	
  us	
  Scotland,	
  and	
  the	
  head	
  
of	
  a	
  red	
  deer;	
  the	
  antler-­‐glint	
  had	
  fled	
  
but	
  the	
  fine	
  cut	
  could	
  still	
  be	
  felt.	
  All	
  right:	
  
we	
  turned	
  it	
  over,	
  read	
  easily	
  One	
  Pound,	
  
but	
  then	
  the	
  shock	
  of	
  Latin,	
  like	
  a	
  gloss,	
  
Respublica	
  Scotorum,	
  sent	
  across	
  
such	
  ages	
  as	
  we	
  guessed	
  but	
  never	
  found	
  
at	
  the	
  worn	
  edge	
  where	
  once	
  the	
  date	
  had	
  been	
  
and	
  where	
  as	
  many	
  fingers	
  had	
  gripped	
  hard	
  
as	
  hopes	
  their	
  silent	
  race	
  had	
  lost	
  or	
  gained.	
  
The	
  marshy	
  scurf	
  crept	
  up	
  to	
  our	
  machine,	
  
sucked	
  at	
  our	
  boots.	
  Yet	
  nothing	
  seemed	
  ill-­‐starred.	
  
And	
  least	
  of	
  all	
  the	
  realm	
  the	
  coin	
  contained.6	
  

It	
  might	
  seem	
  that	
  there	
  is	
  only	
  a	
  tenuous	
  connection	
  here	
  between	
  law,	
  creativity	
  and	
  
constitutionality.	
  	
  But	
  coins	
  are	
  more	
  than	
  economic	
  value:	
  they	
  have	
  symbolic	
  power,	
  and	
  
as	
  Morgan	
  says	
  in	
  a	
  neat	
  inversion,	
  they	
  contain	
  realms.	
  	
  The	
  first	
  Scots	
  coinage	
  issued	
  by	
  
David	
  I	
  in	
  the	
  early	
  twelfth	
  century	
  signified	
  control	
  over	
  money	
  supply	
  but	
  it	
  also	
  signified	
  
identity,	
  sovereignty	
  and	
  nationhood,	
  concepts	
  that	
  are	
  increasingly	
  complex	
  in	
  European	
  
and	
  global	
  industrial	
  and	
  post-­‐industrial	
  societies,	
  as	
  the	
  latest	
  GFC	
  revealed.	
  	
  	
  
	
  
All	
  Scots	
  and	
  UK	
  coins	
  have	
  monarchs	
  displayed	
  on	
  them.	
  	
  This	
  one,	
  Respublica,	
  is	
  as	
  free	
  of	
  
monarchs	
  as	
  it	
  is	
  free	
  of	
  the	
  symbols	
  of	
  the	
  present	
  dis-­‐United	
  Kingdom.	
  	
  Its	
  antler	
  head	
  
echoes	
  earlier	
  re-­‐interpretations	
  of	
  imperial	
  iconologies.	
  	
  Thus	
  the	
  obverse	
  of	
  Macedonian	
  
coins	
  of	
  Philip	
  II	
  showed	
  horses,	
  symbols	
  of	
  military	
  might,	
  that	
  in	
  turn	
  were	
  re-­‐interpreted	
  
by	
  the	
  coin	
  designers	
  of	
  later	
  Gallic	
  peoples	
  in	
  forms	
  of	
  abstract	
  art.	
  This	
  was	
  not	
  because	
  of	
  
their	
  lack	
  of	
  engraving	
  skills	
  to	
  represent	
  a	
  horse	
  but	
  rather,	
  as	
  the	
  Surrealist	
  Georges	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  See	
  Tacitus,	
  Agricola,	
  XXX.	
  	
  	
  
5	
  Where	
  Scott	
  satirises	
  the	
  the	
  historical	
  novelist’s	
  apparent	
  freedom,	
  moving	
  between	
  fiction	
  and	
  history:	
  

‘”Let	
  me	
  see	
  –	
  What	
  think	
  you	
  of	
  a	
  real	
  epic?	
  –	
  the	
  grand	
  old-­‐fashioned	
  historical	
  poem	
  which	
  moved	
  
through	
  twelve	
  or	
  twenty-­‐four	
  books	
  –	
  we’ll	
  have	
  it	
  so	
  –	
  I’ll	
  supply	
  you	
  with	
  a	
  subject	
  –	
  The	
  battle	
  
between	
  the	
  Caledonians	
  and	
  Romans	
  –	
  The	
  Caledoniad;	
  or,	
  Invasion	
  Repelled	
  –	
  Let	
  that	
  be	
  the	
  title	
  –	
  
It	
  will	
  suit	
  the	
  present	
  taste,	
  and	
  you	
  may	
  throw	
  in	
  a	
  touch	
  of	
  the	
  times.”	
  
“But	
  the	
  invasion	
  of	
  Agricola	
  was	
  not	
  repelled.”	
  
“No;	
  but	
  you	
  are	
  a	
  poet	
  –	
  free	
  of	
  the	
  corporation,	
  and	
  as	
  little	
  bound	
  down	
  to	
  truth	
  or	
  probability	
  as	
  
Virgil	
  himself	
  –	
  You	
  may	
  defeat	
  the	
  Romans	
  in	
  spite	
  of	
  Tacitus.”’	
  

6	
  Morgan,	
  E.	
  (1984).	
  	
  Sonnets	
  from	
  Scotland,	
  Glasgow,	
  The	
  Mariscat	
  Press,	
  52.	
  	
  The	
  coin	
  features	
  in	
  the	
  cover	
  
artwork,	
  by	
  Alasdair	
  Gray.	
  



Bataille	
  argues,	
  it	
  was	
  because	
  the	
  artists	
  wanted	
  to	
  create	
  imaginative	
  art	
  that	
  represented	
  
their	
  people.	
  	
  Similarly,	
  the	
  antler	
  head	
  stands	
  for	
  identity	
  in	
  difference,	
  and	
  is	
  symbolic	
  of	
  a	
  
fusion	
  of	
  people,	
  cultures,	
  ecology.7	
  
	
  
The	
  coin	
  and	
  the	
  poem	
  that	
  describes	
  it	
  are	
  a	
  snapshot	
  of	
  a	
  Scotland	
  that	
  may	
  be.	
  	
  It	
  shows	
  
us	
  what	
  we	
  can,	
  creatively,	
  become	
  in	
  history.	
  	
  Or	
  to	
  adopt	
  another	
  analogy,	
  the	
  entire	
  
poetic	
  sequence	
  is	
  like	
  the	
  work	
  of	
  another	
  modernist,	
  Eduardo	
  Paolozzi’s	
  Untitled	
  
Fragmented	
  Head	
  (1984),	
  where	
  the	
  head	
  is	
  composed	
  of	
  disparate	
  parts.	
  	
  Paolozzi	
  was	
  
inspired	
  by	
  a	
  Surrealist	
  game	
  where	
  each	
  artist	
  drew	
  a	
  body	
  part,	
  folded	
  the	
  paper	
  over	
  and	
  
circulated	
  the	
  paper	
  to	
  the	
  next	
  player.	
  	
  The	
  paper	
  was	
  eventually	
  unfolded	
  to	
  reveal	
  a	
  sort	
  
of	
  monster	
  or	
  cadavre	
  exquis	
  made	
  up	
  of	
  strange	
  juxtaposed	
  elements.8	
  	
  	
  
	
  
Morgan’s	
  poetic	
  sequence,	
  Bataille’s	
  interpretation	
  of	
  the	
  creative	
  energy	
  of	
  Gallic	
  artists,	
  
the	
  Surrealist	
  game	
  –	
  do	
  these	
  not	
  have	
  their	
  legal	
  analogue	
  in	
  historical	
  constitutionality	
  –	
  
the	
  constant	
  unfolding	
  of	
  a	
  constitution	
  whose	
  parts	
  need	
  to	
  be	
  imagined,	
  interpreted,	
  
ceaselessly	
  re-­‐interpreted?	
  	
  Or	
  in	
  the	
  emergence	
  of	
  constitutionality	
  itself?	
  	
  At	
  the	
  first	
  
session	
  of	
  the	
  Scottish	
  Parliament	
  in	
  May	
  1999,	
  Winnie	
  Ewing	
  declared	
  ‘The	
  Scottish	
  
Parliament,	
  adjourned	
  on	
  the	
  25th	
  day	
  of	
  March	
  in	
  the	
  year	
  1707,	
  is	
  hereby	
  reconvened.’	
  	
  
The	
  new	
  Scots	
  parliament	
  was	
  actually	
  constituted	
  as	
  a	
  new	
  entity	
  and	
  given	
  powers	
  by	
  the	
  
UK	
  Westminster	
  Parliament.9	
  	
  But	
  to	
  all	
  of	
  us	
  listening	
  in	
  the	
  Scots	
  nation	
  her	
  words	
  spoke	
  
truth	
  to	
  power:	
  our	
  history	
  and	
  our	
  identity	
  mattered,	
  and	
  what	
  had	
  existed	
  once,	
  over	
  300	
  
years	
  ago,	
  would	
  exist	
  again.	
  	
  It	
  spoke	
  of	
  a	
  resumed	
  narrative	
  that	
  was	
  in	
  our	
  hands	
  to	
  shape	
  
–	
  no	
  longer	
  passive	
  consumers	
  of	
  a	
  distant	
  politics,	
  but	
  active	
  members	
  of	
  our	
  renewed	
  
democracy.	
  	
  	
  
	
  

2.	
   The	
  student	
  universitas	
  
If	
  it	
  is	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  people	
  to	
  be	
  creative	
  about	
  their	
  own	
  social	
  and	
  political	
  futures,	
  
institutions	
  can	
  play	
  a	
  vital	
  role	
  in	
  helping	
  them	
  think	
  about	
  such	
  futures	
  and	
  shape	
  their	
  
thinking.	
  	
  This	
  was	
  surely	
  part	
  of	
  the	
  impulse	
  to	
  found	
  the	
  institutions	
  we	
  now	
  call	
  
universities,	
  the	
  earliest	
  of	
  which	
  began	
  in	
  Bologna	
  in	
  the	
  late	
  eleventh	
  century,	
  perhaps	
  
around	
  1088.	
  	
  Constitutionality	
  was	
  critical:	
  the	
  very	
  first	
  subject	
  was	
  Law,	
  the	
  course	
  
founded	
  on	
  the	
  study	
  of	
  Justinianic	
  law,	
  the	
  texts	
  of	
  which	
  had	
  been	
  recently	
  discovered,	
  
and	
  which	
  opened	
  up	
  radical	
  new	
  understandings	
  of	
  almost	
  every	
  aspect	
  of	
  legal	
  
relationships.	
  	
  	
  
	
  
In	
  this	
  new	
  gathering	
  of	
  scholars,	
  entirely	
  different	
  from	
  the	
  scholastic	
  gatherings	
  in	
  
monasteries	
  or	
  cathedral	
  schools,	
  the	
  students	
  themselves	
  ran	
  the	
  university,	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  
the	
  city.	
  	
  It	
  is	
  worth	
  repeating	
  this:	
  students	
  ran	
  the	
  university.	
  	
  Over	
  the	
  next	
  century	
  they	
  
argued	
  for	
  their	
  rights	
  with	
  Bologna	
  city;	
  they	
  set	
  up	
  collective	
  bargaining	
  and	
  regulatory	
  
structures	
  by	
  which	
  they	
  could	
  exist	
  as	
  a	
  corporation.	
  	
  They	
  were	
  the	
  universitas,	
  within	
  the	
  
city,	
  and	
  with	
  rights	
  to	
  travel	
  freely	
  to	
  and	
  fro.	
  	
  They	
  hired	
  and	
  fired	
  expert	
  scholars	
  and	
  
teachers	
  (who	
  took	
  the	
  hint	
  and	
  formed	
  their	
  own	
  organisation);	
  they	
  organised	
  themselves	
  
into	
  self-­‐sustaining	
  groups	
  called	
  nationes,	
  supported	
  each	
  other	
  financially	
  and	
  disciplined	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  See	
  Fenton,	
  J.	
  (2004)	
  ‘Uncommon	
  Currency’,	
  The	
  Guardian,	
  28.2.04,	
  24,	
  where	
  Fenton	
  cites	
  Bataille.	
  
8	
  See	
  http://www.tate.org.uk/learn/online-­‐resources/glossary/c/cadavre-­‐exquis	
  for	
  more	
  information.	
  	
  	
  
9	
  Technically,	
  as	
  a	
  number	
  of	
  commentators	
  have	
  noted,	
  the	
  old	
  Scots	
  parliament	
  died	
  in	
  1707,	
  at	
  the	
  exact	
  
moment	
  when	
  the	
  Earl	
  of	
  Seafield	
  touched	
  the	
  new	
  Union	
  Act	
  with	
  the	
  royal	
  sceptre	
  of	
  Scotland.	
  	
  See	
  Dalgleish,	
  
G.R.	
  (2007).	
  	
  Of	
  medals,	
  maces	
  and	
  monarchy:	
  symbols	
  of	
  authority	
  (and	
  otherwise)	
  and	
  the	
  new	
  Scottish	
  
Parliament.	
  	
  In	
  Culture,	
  Nation	
  and	
  the	
  New	
  Scottish	
  Parliament,	
  edited	
  by	
  Caroline	
  McCracken-­‐Flesher,	
  ,	
  
Lewisburg,	
  Bucknell	
  University	
  Press,	
  129-­‐40;	
  135.	
  



themselves	
  and	
  their	
  course	
  structures,	
  resources,	
  assessments.10	
  	
  As	
  historians	
  point	
  out,	
  
they	
  developed	
  sophisticated	
  systems	
  to	
  protect	
  themselves	
  from	
  sharp	
  practices	
  –	
  for	
  
example	
  limiting	
  booksellers’	
  profits	
  on	
  second-­‐hand	
  manuscripts.11	
  The	
  result	
  was	
  a	
  
respublica	
  of	
  learning.	
  	
  	
  
	
  
Compare	
  that	
  to	
  the	
  situation	
  today,	
  with	
  the	
  Digital	
  Rights	
  Management	
  contracts	
  of	
  
corporate	
  publishers	
  who	
  put	
  paywalls	
  around	
  knowledge,	
  and	
  who	
  charge	
  our	
  higher	
  
education	
  institutions	
  huge	
  sums	
  to	
  access	
  the	
  knowledge	
  created	
  by	
  those	
  very	
  institutions’	
  
scholars.	
  	
  Or	
  with	
  the	
  paywalls	
  erected	
  around	
  higher	
  education	
  by	
  successive	
  governments	
  
in	
  England,	
  Australia	
  and	
  elsewhere.12	
  	
  Both	
  forms	
  of	
  paywalls	
  are	
  fundamentally	
  anti-­‐
democratic.	
  	
  As	
  numerous	
  commentators	
  have	
  pointed	
  out,	
  the	
  anxiety	
  created	
  by	
  student	
  
debt	
  actually	
  inhibits	
  education,	
  social	
  mobility,	
  creates	
  further	
  social	
  stratification,	
  reduces	
  
creativity	
  and	
  does	
  nothing	
  to	
  challenge	
  current	
  inequities	
  in	
  the	
  market	
  for	
  positional	
  goods	
  
such	
  as	
  higher	
  education.13	
  	
  	
  
	
  
In	
  England,	
  the	
  ruling	
  rationale	
  is	
  to	
  empower	
  students	
  as	
  consumers.14	
  	
  You	
  can	
  read	
  about	
  
it	
  in	
  the	
  report	
  on	
  universities	
  entitled	
  Higher	
  Education:	
  Students	
  at	
  the	
  Heart	
  of	
  the	
  System	
  
–	
  a	
  review	
  of	
  the	
  future	
  of	
  HE	
  funding	
  in	
  England,	
  published	
  in	
  2011	
  and	
  still	
  the	
  guiding	
  
document	
  for	
  the	
  present	
  Conservative	
  government.	
  	
  At	
  the	
  end	
  of	
  it	
  one	
  is	
  left	
  wondering,	
  
is	
  that	
  it,	
  the	
  Big	
  Idea	
  for	
  the	
  future	
  of	
  our	
  universities?	
  	
  Students	
  as	
  mere	
  consumers	
  of	
  
courses	
  organised	
  by	
  universities,	
  and	
  loaded	
  with	
  debt	
  by	
  government	
  in	
  order	
  to	
  pay	
  for	
  
that	
  consumption?	
  	
  Where	
  is	
  there	
  space	
  for	
  radical	
  creativity	
  here,	
  and	
  for	
  student	
  power	
  
and	
  co-­‐partnership	
  in	
  learning?	
  	
  Nearly	
  a	
  millennium	
  later,	
  what	
  have	
  we	
  learned	
  from	
  our	
  
beginnings	
  at	
  Bologna?	
  	
  The	
  struggle	
  to	
  discover	
  our	
  identity	
  in	
  nations	
  and	
  what	
  we	
  want	
  
our	
  future	
  to	
  be	
  is	
  a	
  political	
  struggle	
  that	
  needs	
  to	
  take	
  place	
  in	
  our	
  universities.	
  	
  It	
  is	
  time	
  
to	
  re-­‐imagine	
  the	
  constitutionality	
  not	
  just	
  of	
  small	
  nations	
  such	
  as	
  Scotland,	
  but	
  of	
  
universities	
  too,	
  and	
  to	
  re-­‐build	
  both	
  along	
  the	
  lines	
  of	
  a	
  true	
  common	
  weal	
  that	
  in	
  place	
  of	
  
the	
  austerities	
  of	
  market	
  economies	
  celebrates	
  the	
  dynamic	
  activism	
  and	
  social	
  community	
  
of	
  res	
  publica.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Verger,	
  J.	
  (1992).	
  	
  Patterns.	
  	
  In	
  A	
  History	
  of	
  the	
  University	
  in	
  Europe,	
  General	
  Editor	
  Walter	
  Ruegg.	
  Volume	
  1,	
  
Universities	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  edited	
  by	
  H.	
  de	
  Ridder-­‐Symoens,	
  Cambridge,	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  35-­‐65;	
  
47-­‐49.	
  	
  	
  
11	
  See,	
  eg,	
  de	
  Hamel,	
  C.	
  (2013).	
  The	
  European	
  medieval	
  book,	
  in	
  The	
  Book:	
  A	
  Global	
  History,	
  edited	
  by	
  Michael	
  F.	
  
Suarez,	
  S.J.	
  &	
  H.R.	
  Wooudhuysen,	
  Oxford,	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  59-­‐79;	
  67-­‐8.	
  
12	
  There	
  are	
  no	
  HE	
  fees	
  in	
  Scots	
  universities	
  for	
  Scots	
  students:	
  the	
  Scottish	
  government	
  has	
  taken	
  a	
  stand	
  again	
  
against	
  the	
  marketization	
  of	
  HE	
  and	
  supports	
  the	
  idea	
  of	
  HE	
  as	
  a	
  public	
  good.	
  	
  See	
  Scottish	
  Government	
  (2010).	
  
Building	
  a	
  Smarter	
  Future,	
  Edinburgh,	
  Scottish	
  Government.	
  	
  As	
  a	
  consequence,	
  where	
  for	
  example	
  part-­‐time	
  
student	
  numbers	
  are	
  crashing	
  in	
  England	
  and	
  Wales,	
  they	
  remain	
  relatively	
  steady	
  in	
  Scotland.	
  
13	
  See,	
  eg,	
  Will	
  Hutton	
  for	
  only	
  the	
  latest	
  bad	
  news	
  on	
  the	
  subject:	
  

‘[U]niversities	
  are	
  finding	
  that	
  more	
  students	
  want	
  to	
  do	
  degrees	
  more	
  likely	
  to	
  deliver	
  high	
  salaries;	
  
little	
  by	
  little,	
  they	
  are	
  being	
  transformed	
  from	
  centres	
  of	
  rounded	
  academic	
  teaching	
  and	
  research	
  
excellence	
  across	
  the	
  gamut	
  of	
  subjects	
  to	
  high-­‐class	
  employment	
  agencies.’	
  

Hutton,	
  W.	
  (2015).	
  Growing	
  student	
  debt	
  is	
  entrenching	
  unfairness	
  for	
  a	
  whole	
  generation,	
  The	
  Observer,	
  
09.08.15,	
  34.	
  	
  	
  
14	
  BIS	
  (Department	
  for	
  Business,	
  Innovation	
  and	
  Skills)	
  (2011).	
  	
  Higher	
  Education:	
  Students	
  at	
  the	
  Heart	
  of	
  the	
  
System.	
  	
  Cm	
  8122.	
  	
  Norwich,	
  The	
  Stationery	
  Office.	
  	
  Available	
  at:	
  http://bit.ly/1JvWpRQ.	
  .	
  Students	
  are	
  defined	
  as	
  
consumers	
  (6.10),	
  and	
  the	
  Higher	
  Education	
  Funding	
  Council	
  for	
  England	
  and	
  Wales,	
  HEFCE,	
  is	
  given	
  a	
  role	
  as	
  a	
  
‘consumer	
  champion	
  for	
  students	
  and	
  promoter	
  of	
  a	
  competitive	
  system’	
  (Exec	
  Summary,	
  14).	
  	
  Given	
  this,	
  the	
  
report’s	
  sub-­‐title	
  is	
  deeply,	
  dismally	
  wrong.	
  


