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nur (Pride, 2014), izleyicisini İngiltere 
tarihinde toplumsal, kültürel ve 

ekonomik açıdan bir kırılma 
noktası olarak görebileceğimiz 
bir döneme, Margaret Thatcher 
yönetimindeki 80’li yıllara 
götürüyor. lgbt hareketinin 

popüler sinemada pek de ele 
alınmamış bir dönemini belge-

leyen film, muhafazakâr iktidar 
odaklarına karşı radikal müdahale 

imkânları, arkadaşlık ve yoldaşlık üzerine bir hikâye de 
anlatıyor bize. Mağduriyetten ziyade yaratıcı ve kıvrak 
bir direniş tahayyülünden beslenen bu hikâye bize 
yabancı değil. Onur’un bizlere hatırlattığı, lgbt hare-
ketinde cinsel kimliğin, kategorilerden beslenen ama 
bu kategorileri aşan, kamusal hayatın içselleştirilmiş 
heteroseksüelliğini protesto etmeyi de içinde barındıran 
bir siyasi öznellik olduğu. Her yere, her hegemonik 
alana bulaşan, dadanan, yayılan ve her mecrada kendini 
vücuda getirebilen edimsel siyasi bir öznellik...

1984 Londra Onur Yürüyüşü ile başlıyor film. Serbest 
pazar ekonomisinin, özelleştirmenin ve acımasız 
tasarruf paketlerinin milyonlarca insanı işsiz bıraktığı 
ve yeni bir fakir alt-sınıf meydana getirdiği Demir Leydi 
İngiltere’sine duyulan öfkenin sokağa nasıl taştığını 
izliyoruz. Bu öfkeyi tutkulu bir direniş hikâyesine 
çevirmekte kararlı, Londralı lgbt aktivistlerinden Mark 
Ashton (Ben Schnetzer), ülkenin ekonomik dönüşümü 
sonucu herkesten fazla ezilen maden işçileri için onur 
yürüyüşünde bağış toplamaya başlıyor. Ashton, boyalı 
basının, polisin ve muhafazakâr siyasetçilerin neden 
olduğu mağduriyetin, lgbt’ler ve maden işçileri arasında 
muhtemel bir dayanışma için her ne pahasına olursa 
olsun yeterli bir ortak payda olduğuna inanıyor. Ashton’ın 
ısrarcı tavrı her ne kadar cemiyet içinde gerginliklere 
sebep olsa da, Ashton ve destekçileri Galler’de bir madenci 
kasabasında, Onllwyn’de, buluyorlar kendilerini.

kuir yoldaşlık, str atejik ittifakl ar
Film, Onllwyn sakinlerinin misafirleriyle olan karşılaşma-
larını mizahi bir dille anlatıyor bizlere. Sınıfsal ve kültürel 
farklılıklardan beslenen bu mizah, popüler İngiltere 
sinemasından birçok örneği akla getiriyor. Erken dönem 
Mike Leigh filmlerinde ya da Brassed Off, Anadan Doğma, 
Billy Elliot ve Kadının Fendi gibi örneklerde de, Thatcher 
sonrası şekillenen sınıf toplumu (class society) benzer bir 
mizah çerçevesinde ele alınır. Burada mizah, kuşkusuz bir 
eleştiri aracı olarak kullanılır. Bu örnekler, küskün ve çileci 
alt sınıfların mağduriyet hikâyelerini anlatmak yerine, 
müdahaleci, girişimci ve yaratıcı karakterlerin hayatlarına 
odaklanır. İşte Onur da, polis şiddeti, muhafazakâr siyaset, 
homofobi ve aids söz konusu olduğunda, benzer bir temsil 
söylemini icra ediyor. Filmin önceliğinin, izleyicisine her 
şeye rağmen tutkuyla direnen ve birbiriyle dayanışma 
içinde olan özneler göstermek olduğunu söyleyebiliriz.

Onur, odaklandığı bu direniş ve yoldaşlık hikâyesinin 
yanı sıra, birçok karakterin kişisel problemlerini ve iç 

kavgalarını da anlatıyor. İzleyici film boyunca bu iki farklı 
grubun karşılaşmasının her iki grubun üyelerinin hayat-
larını nasıl dönüştürdüğüne şahit oluyor. Aileler dönü-
şüyor, anneler gey oğullarıyla barışıyor, geyler ‘dolaptan 
çıkıyor’, maço erkekler yumuşuyor, kadınlar cinselliklerini 
sorguluyor ve belki de en önemlisi, her karakter arkadaş 
olmanın ve ailenin anlamını yeniden keşfediyor. Filmde, 
kişisel olanın politik, politik olanın kişisel olduğu gerçe-
ğinin ete kemiğe büründüğü en etkili anlardan biri Pits and 
Perverts (Maden Ocakları ve Sapıklar) partisinde yaşanıyor. 
Onllwyn işçi locası başkanı Dai (Paddy Considine) sahnede 
Londralı gey ve lezbiyenlere maden işçileriyle girdikleri 
bu dayanışmanın tarihî ve politik önemini anlatırken, 
muhafazakâr orta sınıfa mensup ailesinden kaçarak 
gruba katılan “çaylak” Joe (George MacKay), kulübün 
kalabalığı içinde tanıştığı biriyle öpüşmeye başlıyor. Hem 
Joe hem de Dai’nin dahil olduğu kadrajdaki bu kalabalık, 
siyasi bir mefhum olarak cinselliğin kamusal ve özel alan 
arasındaki ideolojik ayrımları altüst etme ve yeniden 
anlamlandırma potansiyelini gözler önüne seriyor.

1984 Londra Onur Yürüyüşü ile başlayıp, maden işçi-
lerinin de katıldığı 1985 yürüyüşüyle son bulan bu hikâye, 
lgbt hareketini bölen, kutuplaştıran ve radikalleştiren 
hiv/aids krizinden hemen önceki dönemi konu alıyor. 
Dolayısıyla filmde hiv/aids, duvarlardaki test çağrıla-
rından ve televizyon haberlerinden ibaret bir hayalet-tema 
işlevi görmekte. aids’in filmdeki bu sessiz varlığını 
önemsemek gerekiyor. Bu hikâyeyi (filmdeki nostaljiye dair 
anaakım medyadaki yorumların aksine) nostaljik yapan 
esas mesele, lgbt siyasetine dair yokladığı ve harekete 
geçirdiği kültürel bellek. hiv/aids’in lgbt kültüründe 
neden olduğu kaybın ve temsil krizinin, bugün konuştu-
ğumuz ve belki de birçok harekete ve entelektüel pratiğe 
ilham kaynağı olmuş kuir (queer) siyaseti söyleminin 
icadında ve icrasında merkezî bir öneme sahip olduğunu 
hatırlamak gerek. Merkeze dahil edilmeyi arzulamanın 
aksine atıldığı marjini sahiplenmek ve sapkınlık ithamını 
adeta kucaklamak, Outrage (Birleşik Krallık), act up 
UP (abd) ve Queer Nation (abd) gibi başat lgbt aktivisti 
kolektiflerin özellikle aids sonrasında homofobi kültü-
rüyle baş etme stratejilerinden biriydi. Onur, bu söyleme 
açıkça göndermede bulunuyor ve iki dönem arasında 
âdeta bir süreklilik kuruyor. Ashton, mücadeleleri boyalı 
basın tarafından “Sapıklar Maden İşçilerini Destekliyor” 
manşetleriyle aşağılanan grubun hayal kırıklığına şöyle 
itiraz ediyor: “Gey camiada eski ve saygıdeğer bir gelenek 
vardır ve bu gelenek bizi uzun süre ayakta tutmuştur. Biri 
sana bir isim taktığında, o ismi alırsın ve sahiplenirsin.”

yas v e bellek
Douglas Crimp, lgbt hareketinde militanlık ve yas 
eylemlerinin aids sonrası olası anlamlarını ve siyasi 
imkânlarını tartışırken, aktivist pratiği sadece militanlık 
değil yas tutabilme becerisi üzerinden de değerlendirmek 
ve icra etmek gerektiğini söylemişti. Onur’un yeniden 
muhafazakârlaşan günümüz İngiltere toplumuna anlat-
tığı bu arkadaşlık hikâyesi, müşterek bir mücadele sahası 
üzerinden kimlik siyasetinin ötesine geçmeyi arzulayan, 
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kaybından ve mateminden beslenerek militanlaşan, mizah 
içinde kavga edebilen bir ‘kuir yoldaşlık’ güzellemesi adeta.

Muhafazakârlar, Birleşik Krallık’ta 7 Mayıs 2015 
seçimlerini ezici bir çoğunlukla kazandılar ve bu, maalesef 
daha sinik, bireyci, tutucu ve korkak bir toplum inşa 
eden neoliberal kapitalizmin buyruklarına direnmenin, 
başka bir dünya tahayyül etmenin zorlaştığı endişe verici 
bir dönemin habercisi. Onur, muhafazakâr ideolojilerin 
daralttığı ve böldüğü direniş alanlarında beklenmedik 
ittifakların kazandığı beklenmedik zaferlerle ilgili bir 
film ve zamanlaması tabii ki hiç de tesadüf değil.

Bu hikâye, bize de yabancı değil. Serkan Delice ile 
birlikte Metis Yayınları için hazırladığımız ve 2012 yazında 
yayımlanan ‘Cinsellik Muamması: Türkiye’de Queer 
Kültür ve Muhalefet’ başlıklı derlemede, kuir yoldaşlığın 
başka topraklarda, başka kültürel belleklerde nasıl vücut 
bulabildiğini anlamaya çalışmış ve şu soruları sormuştuk:

Queer, cinsel kimlik kategorilerine yönelttiği eleş-
tiriler kadar, savunduğu ilişkilenme halleriyle de 
ilham kaynağı olabilir. “Bastırılanın geri dönüşü” 
anlatısının hakimiyetinde olan bir coğrafi bağlamdan, 
cinsellikler söz konusu olduğunda, nasıl bir “geri 
dönüş” beklenebilir? Kolektif kültürel bellekten 
stratejik olarak geri döndürülecek hangi tarih, hangi 
arşiv yerli bir queer tahayyül [ve direniş] (...) işlevi 
görebilir? Cinselliğinden ve/ya cinsiyetinden ötürü 

Anadan Doğma
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marjine dışkılanan bir özne olmak, Stonewall gibi 
tarihsel bir katalizörü olmamış, bir aids krizi ile 
cemiyeti, arkadaşlıkları, meşruiyeti “sınanmamış”, ve 
dolayısıyla bir yas kültürüne ve bu yastan beslenmiş 
“militan” reflekslere sahip olmamış bir bellekte 
ne anlama gelebilir, ne anlamlar üstlenebilir? 1

Bu satırlar yazıldığında Gezi olayları yaşanmamıştı. 
Dahası, bu satırların, hatırı sayılır ölçüde siyasi bir görü-
nürlük kazanan ve büyüyen Türkiyeli lgbt hareketinin 
direniş hikâyesinin tam olarak hakkını verebildiğine emin 
değilim. Hareket, kendi kültürel belleğini sahiplenmeye ve 
inatla her alana müdahale etmeye, direnmeye ve stratejik 
ittifaklar, arkadaşlıklar, yoldaşlıklar kurmaya devam 
ediyor. Onur’u izlerken bu yakınlıkları görmemek mümkün 
değil. Belki de filmin kendi mizahı ve hüznü çerçeve-
sinde bana hatırlattığı, sadece arzumun değil acımın 
sahiciliği kadar var olabildiğim. Ve başkasının acısını 
sahiplenebildiğim kadar. Arkadaş olabildiğim kadar. 

N O T

1 Cüneyt Çakırlar, “Vicdanen, Tersten: Erinç Seymen’in Çileci Sanatı”, Cinsellik 
Muamması: Türkiye’de Queer Kültür ve Muhalefet, haz., Cüneyt Çakırlar ve 
Serkan Delice (İstanbul: Metis Yayınları, 2012), 579.

Onur , muhafazakâr 
ideolojilerin daralttığı ve 

böldüğü direniş alanlarında 
beklenmedik ittifakların 
kazandığı beklenmedik 
zaferlerle ilgili bir film.


